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Creative work, like scientific work, should be
greeted as a communal effort-an attempt by an
individual to give voice to many voices, an attempt
to synthesize and explore and analyze.
(Joyce Carol Oates, 1973:74)
Joyce Carol Oates' short story collection Marriages and
Infidelities includes a number of versions of narratives by
famous wríters. The common theme is, of course, marriage,
although "The Sacred Marriage" itself alludes to an spiritual
kind of union. Its narrator succeeds at outplanning the audience
by selecting a rather improbable way to follow in the story and
by introducing apparently impossible events.
Prom the beginning, it is possible to perceive a series of lexical
oppositions referring to the setting, intended to make it look like
an unreal, dream world. The protagonist, Howard Dean, who is
visiting this strange place in order to study the manuscripts of a
famous dead writer called Pearce, is going to experience a
transcendental change brought about by the sexual rapport with
his widow. Neither Howard's affair with the widow, nor his
attachment to Pearce can be considered normal. The religious
frame introduced in the title contributes to present Pearce as a
God and his writings as "parables". "The Sacred Marriage"
itself is a parable about intertextuality, presenting art as a
continuity of discourses in which the writer is only the last voice
of a tradition.
En su colección de narrativa breve Marriages and Infidelities,
Joyce Carol Oates (1972) incluye una serie de versiones de relatos de
escritores famosos a las que se refierió en los siguientes términos
durante una entrevista con Joe David Bellamy (1972:64): "These stories
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are meant to be autonomous stories, yet they are also testaments of my
love and extreme devotion to these other writers; I imagine a kind of
"spiritual marriage" between myself and them". Aunque el tema que
proporciona unidad a los relatos es el matrimonio, se pueden clasificar
en dos grupos propuestos por Joanne Creighton (1979:131) "Sorne are
conventional marriages of men and women, others are marriages in
another sense -with a phase of art, with something that transcends the
limitations of the ego". "The Sacred Marriage", el relato que nos ocupa,
pertenecería al segundo grupo y al ser, en palabras de Carol A. Martin
(1986:551) "a celebration of the 'magic of art', of its transforming
power", se trata una narración adecuada para iniciar un volumen que
contiene interpretaciones de obras maestras de la narrativa breve. En
este trabajo analizaremos la manera en que los recursos cohesivo-
coherentes contribuyen a mantener la organización macroestructural del
relato y a prOporcionarle ese carácter ambivalente típico de las
parábolas.
El hecho de que "The Sacred Marriage" contenga mucha más
descripción de lo que suele ser habitual en los relatos de Gates, sugiere
que ésta debe desempeñar alguna función. Por otra parte, como señala
Van Dijk (1977:111), desde el punto de vista pragmático lo que caracte-
riza a la narración es la acción, no la descripción. Sin embargo, en "The
Sacred Marriage"la descripción del paisaje del principio desempeña un
papel relevante en el nivel de la interpretación global, como demuestra,
por ejemplo, la presentación del valle donde van a tener lugar los acon-
tecimientos del relato. Sigue un procedimiento que va de lo general a lo
particular: pasa del paisaje al pueblo, de ahí a la casa de Pearce, luego a
las habitaciones. Este es el orden que Van Dijk (1977: 106) considera
habitual dentro de las descripciones de estado. Inmediatamente después
comienzan las oposiciones, tan típicas en Gates, que en este caso se re-
fieren al contraste entre las palabras del campo semántico de ascenso y
descenso. Las oraciones "Route 77 had been ascending steadily into the
mountains", "The altitude had began to affect his ears" tienen relación
con el ascenso, frente a otras expresiones que se refieren al descenso,
como el mismo nombre del lugar, "Mouth ofLowmoor", con el adjetivo
"low", o "He drove over a narrow bridge and, still descending, on an
incline that made his heart flutter" (Gates. 1972:3-5).
El mismo tipo de oposición que se produce con el ascenso y
descenso tiene lugar con las palabras que expresan sensaciones
agradables y desagradables. Dentro de las sensaciones placenteras
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podemos citar: "the valley was placid" (1972: 3); "placid as a
watercolor" (1972: 4); esta última comparación activa en el lector una
impresión -el paisaje recuerda al de un cuadro -que había sido
introducida previamente por una serie de datos lingüísticos que
analizaremos más adelante. Entre las expresiones que se refieren a
sensaciones desagradables recogemos: "the downtown area was very
old, shabby"; "on the bank of an untidy, foul-smelling river" (1972:5);
también la casa de Pearce presenta un aspecto poco acogedor: "the
Pearce home itself, a small mansion, a Victorian House of three stories
that was rather shocking at first, monstrous and gaunt, arrogant and
ugly, all drab red brick with abortive spires and cupolas" (1972:6).
Otra característica de este paisaje que tiene categoría de macro-
proposición es que sólo es percibido de manera nebulosa:
To his right the land fell steeply to a small, shallow creek and to
pastureland, where uncertain white dot, grazed -they must be sheep, so
motionless! The first farm in sight had a red barn so dulled by the haze
in the air that it seemed no more than a smudge. Beyond it, a white
house. Then there was a confused ridge of trees -then another stream, or
a small road, and two more houses, both white. Maybe one of them was
a church. Par off to the right, nearly hidden behind more trees, were
several white structures that Howard guessed were large barns, one of
them a long white rectangle showing no depth at this distance, another
an even longer metal rectangle hardly visible. Howard had to squint to
make it out (1972:4).
Este fragmento demuestra que la descripción está realizada desde
el punto de vista de Howard, como ratifican las expresiones "in sight"
(la vista de Howard) y "at this distance" (en que el deíctico "this" apun-
ta también al protagonista). Hemos subrayado los distintos procedi-
mientos empleados para señalar a nivel de la superficie esa dificultad
visual, que pueden clasificarse en tres grupos. En primer lugar, una serie
de adjetivos ("uncertain", "dulled", "confused", "nearly hidden",
"hardly visible"), en los que puede apreciarse una gradación descen-
diente hacia una visibilidad cada vez menor. En segundo lugar, sustanti-
vos que denotan formas indefinidas ("dots", "smudge", "structure"). Se
encuentran también una serie de verbos que indican que lo que se cree
ver es tan sólo una probabilidad ("must be", "seemed", "guessed",
"make it out"), y pertenecen a un grupo que FiUmore (1981:159) deno-
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mina "verbs designating psychological states or events". En el texto no
se dice de manera explícita quién experimenta estas impresiones, pero
se sobreentiende que es Howard, el personaje principal del relato. El
paisaje recuerda, por sus líneas difuminadas, una acuarela, como confir-
ma después el ya mencionado símil "placid as a watercolor". Tampoco
faltan alusiones directas a ese colorido diluido de este tipo técnica pictó-
rica: "colors blunted by the distance"; "an artist who mixed all his
colors with brown" (1972: 4). Ante todo este cúmulo de sensaciones vi-
suales, el protagonista observa con un interés que el narrador define co-
mo "his need to see everything clearly, closely" (1972:4).
El interior de la casa también recibe un tratamiento detallado.
Según el procedimiento propuesto por Linde y Labov (1975:934),
comienza por la descripción de las habitaciones principales, como el
salón o recibidor. La mayoría de los sustantivos están acompañados por
adjetivación de connotaciones negativas: " a single long sofa of sorne
neutral beige color, rather shabby", "the aged wooden floors had not
been properly buffed and polished", (1972:13). A continuación describe
el comedor en el mismo tono ("She led him through the dining room, a
long, musty, shadowed room with a heavy chandelier that was too
fancy, even a little vulgar 1972:13-14); y la cocina: "the massive
mahogany sideboard" (1972:14); "a ghastly old fashioned room with a
huge stained sink, in fact two sinks, both stained with rust gone green
around its edges. A large ugly stove". La siguiente estancia, por el
contrario, provoca sensaciones agradables: "They entered a room that
was a surprise to Howard-an open, airy, spacious sitting room"
(1972:15). La sorpresa de Howard sólo se puede entender si se tiene en
cuenta este contraste. El grado de intimidad de las habitaciones respecto
a Pearce va aumentando, hasta llegar a su estudio (1972:16) y,
finalmente, a su dormitorio (1972: 18). Al entrar en ellos, Howard no
puede disimular su emoción: "his eyes were stinging with tears"
(1972: 19). La función de esta elaborada técnica descriptiva repleta de
antítesis y ambigüedades es crear desde el principio una coordenada
local que produzca una sensación de irrealidad o sueño: "A kind of
paradise. Another world" (1972:3); "Howard felt as if he was being
hypnotized and this somehow pleased him" (1972:5). Al ocupar la
posición final de un párrafo, esta última frase podría ser una expresión
tópica con categoría de macroproposición, extraida mediante la
macrorregla de la construcción, ya que denota el mismo hecho que toda
la secuencia anterior de proposiciones; se trata, además,de una
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macroproposición directamente relacionada con la macroestructura del
relato, que, como veremos, puede formularse como "Howard Dean va a
sufrir un cambio".
Si la macroestructura del relato está basada en el cambio del pro-
tagonista, es preciso saber cómo se encontraba antes de llegar a la casa
de Pearce. El texto de la superficie proporciona algunos datos sobre sus
circunstancias: "he was, after aH, absolutely free, uncommited, still
awaiting, at the age of thirty-seven, the event that might change his life
and give it value" (1972:8). Su vida se encuentra en una especie de com-
pás de espera: "Howard was like a man in perpetual suspension, standing
forever with a te1ephone pressed to his ear" (1972:10). Howard está,
efectivamente, esperando un cambio en su vida. Lo que no se dice explí-
citamente, pero se puede inferir, es que se trata de un hombre sumido en
las contradicciones ("not yet connected"/"though given over to his
party", "silence"f'yet absorbed in the conversation"). Uno de los rasgos
más reiterados a lo largo del relato es su carácter asustadizo y nervioso:
"Peop1e made him uneasy, frightened him" (1972:8). El cambio del pro-
tagonista se irá apreciando a través del texto de la superficie. En un prin-
cipio, se presenta a Howard y a Connell Pearce como a personas con ca-
racteres opuestos. Howard no tiene excesivo apego por el lugar en donde
vive, mientras que Pearce había mitificado su casa de West Virginia:
It did not matter much to him where he lived. But Connell Pearce had
planned his homes so carefully, he had contrived such a mystique of
places-even the names of places-that this house in Mouth-of-Lowmoor
must have been chosen for a purpose (1972:6-7).
El protagonista es un hombre "not accustomed to beauty", pero
en Mouth-of-Lowmoor todo lo que le rodea está lleno de belleza ("the
vaHey continued in its sleepy beauty" 1972:4). Pearce y Howard
también se diferencian en su vitalidad: "Pearce was a strong, vital, very
visible man-Howard felt, by contrast, rather transparent, even invisible"
(1972:18); "Pearce's terrible energy, his prolifacy, had alarmed
Howard, who felt like a child compared to him. It was frightening to
realize the immense differences between men" (1972:9). De alguna
manera, siempre había existido una relación espiritual entre Howard y
Pearce: "Howard had been aware of Connell Pearce at a distance, living
out a paralel life, a presence, not ghostIy but very solid, substancial"
(1972: 10). Las expresiones "visible" (resaltada mediante el
procedimiento tipográfico de la cursiva), "solid", "substancial" y "not
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ghostly" insisten sobre la idea de que la presencia de Pearce para
Howard nunca fue una sensación fantasmagórica, sino totalmente real;
al morir Pearce, fue como si hubiese muerto una parte de sí mismo
("Howard gulped for air, as if part of himself had died" 1972: 10),
porque la obra del escritor había cambiado su vida (The Fate 01Animals
was the first book of your husband's 1 read, and 1 think it changed my
life" 1972: 11). Todos estos años de vinculación espiritual con el escritor
habían culminado en la llegada a su santuario, la casa de West Virginia.
Al acceder a los manuscritos del escritor, se produce en él una
sensación de nerviosismo que va in crescendo: "His heart was beating
with apprehension" (1972:12); "Howard's heart had begun to hammer"
(1972: 16); "his heart had began to pound violently" (1972: 17).
Durante la estancia de Howard en la mansión de Pearce, su viu-
da, Emilia le propone mantener una relación sexual con ella. En este en-
cuentro amoroso van apareciendo señales de la macroestructura del
cambio de Howard. Después de la proposición de Emilia encontramos
el siguiente párrafo:
His mind seemed to contract, and then it brightened as if with a silent
explosion:throwing light upon Howard himself, his physical body, his
benign, fairly attractive face:he had not thought of himself for sorne
time. Not his self, his body, his particular face:he had not thought about
his personality for sorne time. He did not take himself seriously enough
to worry about his personality, as other men did. He was too modest. He
had too much work to do. But now the raw jagged outline of his
skeleton seemed to be asserting itself (1972:24).
Howard atraviesa un proceso de reafirmación de su personalidad,
representado por la metáfora de la luz y la antítesis "silent explosion".
Más adelante, el narrador sigue insistiendo sobre esta idea: "He went
about touching his own face, as if discovering it for the first time"
(1972:25). Howard llega a adquirir un atractivo que antes no tenía,
como se demuestra cuando el narrador lo compara con Felix Fraser, el
otro investigador que ha ido a estudiar los manuscritos de Pearce: "Not
so attractive as Howard had come to be, but attractive" (1972:31). La
expresión "had come to be" indica que ese atractivo es fruto del proceso
que acabamos de explicar, y que ha dado forma a su vida ("Howard's
aimless life was at last beginning to take shape" 1972:22); el proceso se
completa con una vuelta de Howard a su antigua personalidad, como
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refleja la expresión "take shape" contrastando con el adjetivo
"amorphous" en el pasaje siguiente:
He felt his face, his body, his very identity seeping back inside him,
inside the amorphous shapelessness of his past.
He was becoming an ordinary man again (1972:35).
La responsable del cambio experimentado por Howard es Emilia.
La primera vez que la voz narrativa se refiere a ella, lo hace mediante un
sustantivo genérico, precedido por un artículo indeterminado, con un sólo
detalle distintivo, su vestido verde, que parece tener cierta entidad signifi-
cativa: "a woman came out the side door of the house, dressed in green"
(1972: 7); "he recalled Pearce's widow, stepping out the side door,
unaware of him, in her green dress" (1972:8); "she was wearing a green
dress. A leaf-colored green that stood out too bright1y" (1972: 13). Esa in-
detenninación continúa de manera consistente las primeras veces que se
refiere a ella. El sujeto de las oraciones de las que Emilia es agente queda
sin especificar, debido a la utilización de construcciones pasivas: "but the
letters went unanswered" (1972:11); "While the other men's letters went
unanswered, Howard's letter was answered at once"; "The telephone was
answered" (1972: 12). Deliberadamente se deja sin expresar el sujeto para
crear un mayor misterio alrededor de la viuda de Pearce. En "The door
was opened and a woman appeared smiling at him (. ..) She was avery
young woman" (1972: 12), aparecen los dos procedimientos, la pasiva y el
sustantivo genérico, "a woman". Tres veces más se referirá a ella como
"the woman"-con artículo determinado esta vez- (1972:12,14), y sólo una
como "Pearce's wife" (1972: 13). Todas estas estructuras lingüísticas son
col).erentes con la poca importancia que Howard asigna al principio a esta
mujer: "But she had no reality for Howard, who had hardly thought of her
until today: she was simply a presence, a medium between herself and the
dead poet"(1972:8). Más adelante, se verá obligado a fijarse en ella:
"Howard had never thought much about her before, and now he was
forced to acknowledge her existence, her disturbing reality" (1972: 13).
1972: 14) y descubrirá en su personalidad algo inquietante: "the woman's
heart-shaped, girlish, pretty face, a face that looked unnaturally pretty. It
was out of place here: it was inappropiate" (1972:12). Su hospitalidad
exagerada también resulta poco natural:
She was extremely polite, almost exaggeratedly hospitable. During
lunch she had shown Howard that exaggerated concern, that meticulous
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observation for small things-her guest' s smallest wish-that characterizes
genteel hostesses or the slightly insane (1972:20).
El narrador introduce la posibilidad de que la viuda de Pearce
sea una persona mentalmente desequilibrada, que parece tener una
misión que cumplir. "She might have been in charge of a treausure so
enviable that she must apologize for it" (1972: 14), aunque en este
momento no se revela cuál es. En el grupo nominal "a treasure", el
artículo indeterminado tiene un valor catafórico que sirve para crear
suspense. Otros usos similares del artículo tienen lugar en "this house in
Mouth-of-Lowmoor must have been chosen for a purpose" (1972:6-7),
en donde el lector se pregunta inmediatamente cuál es ese propósito; o
en "Pearce must have entered a final phase" (1972:19).
Es Emilia la que da el primer paso hacia una mayor intimidad
entre Howard y ella, en una afirmación que en realidad es una invita-
ción: "This is Connell's favorite room, 1 mean it was-we used to have
our meals here-We can have our lunch here today, she said" (1972:15).
El verbo en tiempo presente ("is"), que Emilia utiliza en un principio
para referirse a Pearce, indica que ella no contempla a su marido como
alguien que ha muerto. Mediante la yuxtaposición de los dos verbos
modales ("used to" y "can"), se identifican las situaciones presente y
pasada y se sugiere que es Howard quien ocupa el lugar de Pearce.
Desde el punto de vista pragmático, como ya hemos dicho, se trata de
un acto ilocutivo con carácter de invitación. Una invitación presupone
cierta intimidad entre los participantes en el intercambio comunicativo;
en este caso la sorpresa del protagonista ante el ofrecimiento de la viuda
de Pearce se explica porque acaban de conocerse:
Howard stared at her, uncomprehendillg
"We can? ...Today...?" (1972:16).
La falta de comprensión se vuelve a repetir cuando le invita a ha-
cer el amor con ella, situación relativamente poco frecuente entre dos
personas que no se conocen bien y que mantienen una relación por mo-
tivos profesionales:
"Do you want to come upstairs with me?"
"What do you mean?
"Do you wallt to love me?" (1972:24).
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De una manera parecida, en "1 think you'll like Madison"
(1972:30), hay implícita una proposición de matrimonio. Se trata de una
implicación conversacional, ya que de otra manera esta afirmación iría
contra la máxima de la relación ("Sé pertinente"). Sin embargo, la frase
no parece tener el efecto deseado: "When he had spoken of
Madison...when he had alluded to the two of them living together
there...hadn't she understood? He had not exactly spoken of marriage.
Maybe he had failed to make his feelings clear?" (1972:31).
Después del encuentro amoroso, Howard, como al principio del
relato, cree que ha soñado: "He felt his own face emerge as if out of a
lifetime of slumber" (1972:25). De nuevo se plantea la paradójica
cuestión de si el sueño es su relación con Emilia o incluye toda su vida
anterior. Las alusiones al estado onírico de Howard son frecuentes a
partir de este momento: "Howard was to remember that afternoon, that
love-making, with amazement: it had taken place so easily (...) that it
seemed like an event in a dream" (1972:25). El clímax de este sueño, o
"unión mística" se produce en el siguiente fragmento:
Howard felt as if he had been living in this house for part of his lifetime.
He seemed to belong here. It was natural that he live here, his things
neatly hung in the closet in that bedroom, his sleep faintly, gently
disturbed by the roosters' crowing long befare dawn, his body sweetly
perfumed by Emilia's lave, which made no demands upon him. He feH
that he had been working with the Pearce papers for many years. He felt
at times lost in this work, sometimes mixed up with Pearce's
manuscripts. For instance, had Connell Perace written in pencil the first
draft of that beautiful poem, "Lying Awake", back in 1941, or had
Howard himse1f written it? ..
Pearce had developed several styles of handwriting. Howard admired
the most recent style, its slanted, dignified letters, done with a blunt-
tipped fountain pen, and usually in black ink. Howard tried to copy that
handwriting. He had found the pen Pearce had used, and he practiced
Pearce's signature until he believed he could match it perfectly. Connell
Pearce.... (1972:27).
La sensación experimentada por Howard de haber vivido toda su
vida en la casa de Pearce se manifiesta a nivel de la superficie mediante
los deícticos "this" (en "this house") y "here", que indican proximidad
al personaje, de manera que estos dos párrafos se desprende una macro-
38 BABEL - AFIAL, 3-4-5 / Otoño de 1996
proposición "Identificación de Howard con Pearce". El que el protago-
nista ya no sepa si los poemas los ha escrito él o Pearce confirma esta
nueva macroproposición, que también se apoya en la alusión al canto de
los gallos, un dato aparentemente irrelevante, pero que cobra valor en
relación con el escritor muerto. El segundo párrafo de la cita termina
con el nombre de Connell Pearce, aparte y en letra cursiva, porque éste
constituye precisamente la expresión de su tema. Por medio del mismo
recurso tipográfico, que crea una sensación de paralelismo, se identifica
a Emilia con Pearce,
Sometimes Emilia would be out there, hoeing.
Emilia (1972:26),
y mediante una frase ambigua se activa de nuevo esta confusión entre
Pearce, Emilia y Howard:
Howard said, "Butyou loved him very much? .."
"Yes." And he would clasp her arms around his neck as if to
demonstrate her love (1972:27).
Con este tipo de estructura superficial es difícil saber si el amor
de Emilia se dirige a Howard o a Pearce. Otro caso de ambigüedad que
debe ser interpretado en el mismo sentido es "After a moment Emilia
said, "Would you like to see our room-my room?" (1972:18). El
deíctico "our" apunta a un sujeto plural, que puede ser Emilia y Pearce,
pero también Emilia y Howard. Inmediatamente se produce una
correción ("my room"), como ya había ocurrido con la sustitución del
presente por el pasado ("is"l"was" 1972: 15). Estos dos ejemplos
constituyen casos de ambigüedad intencionada, o lo que de Beaugrande
(1984: 186) denomina "polivalencia" ("polyvalence"):"AMBIGUITY
can designate an unintended multiplicity of meaning and
POL YVALENCE an intended one. Only the former counts as an
impediment to communication, whereas the latter is an enrichment,
especially in literature". Finalmente, esta unión entre los tres personajes
sugerida por la ambigüedad se expresa de manera explícita: "The
boundaries between the three of them became hazy" (1972:28).
Un marco, que aparece ya en el título y es utilizado a lo largo de
todo el relato para dar forma a la unión de Howard y Pearce, es el de la
religión. Desde el principio, se califica al paisaje que rodea la casa de
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Pearce como "A kind ofparadise" (1972:3), y de la casa se comenta, 'The
place seemed unhuman, holy" (1972:20), representando un ambiente casi
espiritual que Pearce siempre había buscado deliberadamente: "He had
contrived such a mystique of places..."(1972:6). En varias ocasiones del
relato el escritor es identificado con Dios ("Howard had been aware of
Connell Pearce at a distance, living out a paralel life, a presence, not
ghostly but very salid, substancial, the kind of transparent substance
Howard had once attributed to God" 1972:10). Parece tener las mismas
cualidades que la divinidad, ya que pone orden en el caos, concepto que
aparece a través de una serie de sinónimos ("chaos", "confusion", "the
mess of America" 1972:11). Pearce es, además, la explicación al destino
de Howard:
Howard had been aware of it, aware of Pearce as his contemporary in
these confused, unserious, tragic times, Pearce in book after book
leading the way for Howard and others of his generation, explaining
their fate to them (1972:9).
He has managed to create a sense of destiny, personal destiny, out of
this chaos and he has made us see thatit is not sentimental to believe in
something, that it is simply not the pious who have hope of being saved
(1972: 11).
Las alusiones al destino también resultan predecibles dentro de
un marco de lo sobrenatural. En "The Sacred Marriage" encontramos
las siguientes, además de la que acabanlOs de citar: "Howard Dean was
destined to present Pearce" (1972:9); el título del libro de Pearce, ''rhe
Fate of Animals " (1972: 10), "We are not doomed to private fates "
(1972: 11); "immutable desing" (1972: 12), "forestan his fate" (1972:
23). Otra de las cualidades que entra dentro de un guión de divinidad es
la de dar vida a las criaturas ("your husband has partIy created me"
1972:11). Esta hipótesis es confirmada por el hecho de que el verbo
"created" aparece tres veces en la carta que Howard escribe a la viuda
de Pearce (1972:11), que puede ser interpretada de acuerdo con este
marco religioso: "a person of no importance, really, but insignificant as
1am 1 know without the poetry of Connell Pearce 1 might not have
survived until now" (1972: 11). En un marco religioso, cualquier
creyente se considera un ser insignificante ante el poder de Dios, y las
gracias se le ofrecen por la misericordia divina, no porque él las
merezca: "He felt he had come to a secret place. He had not deserved
this place, but he had come here innocently, without selfishness or
design" (1972: 17).
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Los escritos de Pearce, en forma de "notes for religious parables
and riddles" (1972:30), son algo sagrado: "He put them down again as
if he had touched something sacred" (1972:19). El término "parábola"
aparece también en "Howard leafed through the notes for the "religious
parables and riddles" (1972:33), título que contiene cierto parecido con
el de otro de sus libros, llamado "Psalms and Runes" (1972:7); en am-
bos es posible observar un componente religioso ("psalms", "parables"),
y otro de misterio ("riddles", "runes"). Ya hemos señalado que el relato
contiene un secreto, que sólo se descubrirá en la nota autobiográfica de
una de estas parábolas. Estamos de acuerdo con Carol A. Martin
(1986:542), en que esta nota sirve para aclarar el argumento tanto al lec-
tor como al protagonista, además de para resumir los sucesos del relato:
Let us imagine X, the famous Spanish novelist. Born 1899. Must be
born in the 19th century . Many adventures. Prison. A series of novels
acclaimed by the world. X is handsome, aging, elegant, a dandy,
something of a phony (his exaggerated catholicism, his loyalty to
Franco etc). Totally dedicated to his arto The language of his parable
must suggest that-the transformation of aman into his arto Language
carries more than its own meaning. On edge. On the edge of poetry.
Yes, X is about to die and want~ to write the novel of his own life,
extended beyond his life. In Madrid he selects a certain woman. He is a
noble, dying old man, she is a very beautiful young woman. She is
worthy of being his wife. And therefore he marries her, and she nurses
him through his last illness, buries him, and biesses all the admirers of
his art who cOme to her, or she alone retains X's divinity. Her body. Her
consecration. A multitude of lovers come to her, lovers of X, and she
blesses them without exception, in her constant virginity....(1972:34).
En esta parábola siguen apareciendo elementos de un marco reli-
gioso: "blesses", "divinity", "consecration". Muchas alusiones son co-
herentes con oraciones que han aparecido a lo largo del relato. La men-
ción al atractivo de Pearce ("Yes, Howard thought contemptuously,
Pearce was certainly more attractive than Pearce, with his freckles and
anxious stoop" 1972:33), queda ahora confirmada por el adjetivo
"Handsome". Las expresiones "elegant, a dandy", también tienen su
precedente en "he appeared in well-tailored clothes" (1972:18). Las tres
frases que hemos subrayado son fundamentales en el nivel macroestruc-
tural. La dedicación total de Pearce a su poesía ya había sido anunciada
("He just wanted the poetry. He didn't want himself' 1972:21), y por la
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macrorreg1a de supresión se puede deducir la macroproposición "He
was the poetry", que aparece de manera explícita a continuación ("the
transformation of a man into his art"). Hay que recordar que ésta es pre-
cisamente la macroestructura planteada de manera provisional para el
relato ("la transformación de Howard"). La palabra de Pearce, por lo
tanto, se trasciende a sí misma ("Language carries more than its own
meaning").
Pearce pretende pervivir a través de su arte utilizando como
instrumento a su esposa, a la que elige como merecedora de su amor
("She is worthy of being his wife"). El recurso tipográfico de la letra
cursiva, que marca el énfasis en el pronombre "she", expresa,
precisamente, que la ha "seleccionado" entre todas las otras mujeres,
idea que también había aparecido antes ("1 was the woman he married
out of aH those women..." 1972:28). En Emilia se produce el misterio de
que pese a su entrega a los seguidores de Pearce, conserva su
virginidad, una castidad que también se menciona en otros momentos
del relato ("a chaste, perfectly typed note" 1972: 12 y "But she leaned
to kiss him good-by, companionbly and chastely" 1972:35).
En el pasaje citado habíamos subrayado también la expresión
"extended beyond his 1ife", porque la meta de Pearce es vencer a la
muerte, propósito que constituye el objetivo principal de cualquier
religión. A lo largo del relato hay varias alusiones al final de la
existencia: "Pearce had helped him mature. By dying, Pearce had shown
him the way to die-otherwise death might have seemed to Howard
unimaginable" (1972: 12). Carol A. Martin (1986:547) afirma que, al
crear una visión de la muerte y del renacer, Pearce instaura una especie
de "resurrección" para sus seguidores:"By making death "imaginable"-
by creating an image of death, and of rebirth-Connell Pearce, the
embodiment of Art, enables others to live". El gran secreto del relato es
que Pearce no ha muerto, ya que pervive a través de la relación sexual
que su viuda mantiene con sus críticos.
La utilización de una mujer como instrumento para la perpetui-
dad de la gloria artística masculina no es el único motivo temático del
relato, que constituye, además, una parábola sobre la interacción entre
los textos literarios o intertextualidad (de Beaugrande y Dressler
1981:10), tan frecuentemente usada por escritores contemporáneos. En
su artículo ''rhe Myth of the Iso1ated Artist", Gates (1973:74) ataca el
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mito de la individualidad del artista perpetuado durante tanto tiempo en
perjuicio de los propios escritores y eTÍticos que lo suscriben:
Therefore, while the intelligent scientist knows that "his" findings are
not really "his", but that he represents the spearhead of a process of
systematic theorizing and truth-finding which may go back for
centuries, the artist believes that "his" work is exclusively "his".
El destino del escritor es, por tanto, recibir la influencia de los
autores que le precedieron, y compartir su obra con los que le sigan.
"The Sacred Marrigage" constituye, precisamente, un manifiesto de
Joyce Carol Gates sobre la creación artística, en el mismo sentido que la
declaración que pone en boca de llena, la protagonista de "The Dead":
"1 don't exist as an individual but only as the completion of a tradition,
the end of something, not the best part of it but only the end"
(1972:478). Pearce tampoco está de acuerdo con el individualismo en
arte, ni en la vida, como demuestran las siguientes afirmaciones: "We
woke out oj adolescence to discover that there is nothing private in the
senses (H') We are not doomed to private jates " (1972: 11).
Tampoco podemos olvidar que "The Sacred Marriage" trata,
como su mismo título indica, de una unión matrimonial, aunque ésta
sea un tanto simbólica. "The Sacred Marriage" como título, cuenta con
varios referentes posibles. Este matrimonio puede ser el de Emilia y
Pearce, concebido por el escritor como una manera de perpetuar su
triunfo artístico; pero también puede referirse a la unión sexual de
Emilia y Howard, o a la literaria entre Howard y Pearce, que son dos
caras de una misma moneda. Como ya indicamos, la ambigüedad es
potenciada para representar la identificación entre los personajes de
Pearce, Emilia y Howard. En el relato hay varias alusiones al carácter
"matrimonial" de la relación entre estos dos últimos: "Her fingers
caressed Howard as if she had known him a long time, as if she were
perhaps his wife, the two of them returning now to that house as a wife
and a husband might return, without any haste." (1972:24); "But
Emilia was like a wife to him and there could be no embarrassment
between husband and wife" (1972:25); "She was so docile, so wifely"
(1972:30). Aplicando esquemas previos, y condicionado en parte por el
título, el lector espera que la relación acabe en un matrimonio
tradicional, y, sin embargo, no suecede así. Es precisamente este
apartarse del final convencional -el matrimonio "oficial" entre Emilia y
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Howard- lo que aumenta la informatividad del relato. Destaca el
contraste entre el comienzo tradicional, con una presentación del
marco local y los antecedentes del protagonista, y lo innovador de la
terminación que, como en la mayoría de los relatos de Oates, es
abierta. El interés del lector se mantiene debido a la existencia, desde
el principio, de un secreto al que la voz narrativa se refiere mediante
una serie de expresiones catafóricas. Este efecto se consigue porque el
narrador filtra todos los acontecimientos por el punto de vista de
Howard, que desconoce, como el lector, los motivos del extraño
comportamiento de Emilia. Al principio, el protagonista sabe muy
poco de ella: "Howard cast his mind about for information he must
have read about her: she was about twenty-five, from a city somehere
in New York. Otherwise nothing. A blank" (1972: 13). De ahí la
perplejidad de Howard, paralela a la del lector, ante la manera en que
se desarrollan los acontecimientos, que parecen seguir un destino
inevitable.
Resulta pertinente señalar aquí que en "The Sacred Marriage" pa-
recen cumplirse las características que de Beaugrande (1980:257) consi-
dera necesarias para que un relato mantenga el interés de los lectores:
- Selección de un camino improbable para la secuencia del rela-
to: la relación entre Emilia y Pearce no desemboca, como he-
mos dicho, en el esperado matrimonio.
- Interacción no esperada entrelos acontecimientos:resulta difí-
cilmente previsible que Emilia, en lugar de acercarse a Pearce
por amor, lo haga como una especie de sacerdotisa de Pearce.
- Retención intencionada de conocimiento que, de explicitarse,
convertiría los sucesos en algo pronosticable: en la ya comen-
tada presencia de un secreto que no se revela hasta que aparece
la nota autobiográfica de Pearce.
- Introduciendo hechos aparentemente imposibles: el relato con-
tiene muchos ejemplos: la capacidad telepática de Emilia, la
inmortalidad planificada por Pearce... El texto se hace eco ex-
plícito de que un mundo textual no tiene que seguir necesaria-
mente los dictados del real, y por lo tanto, en él todo puede ser
posible:"He taught me that anything can happen between peo-
pIe" (1972:29).
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Además, la estructura circular pennite establecer otra hipótesis
frecuente en la narrativa de Oates: "¿Ha sido todo un sueño?". Dentro
de la macroestructura del cambio que experimenta Howard, es posible
preguntarse si su vida antes de conocer a Emilia había sido un sueño, o
si, por el contrario, el sueño ha sido esta relación. Como indicamos, uno
de los factores que contribuye a crear este ambiente de ensoñación es el
entorno físico, percibido al principio como algo borroso e irreal, en don-
de ciertas estrategias retóricas, como la personificación, contribuyen a
darle una dimensión sobrenatural. Al final, la historia de la relación
amorosa de la viuda del escritor se repetirá con otro de sus críticos,
Felix Frazer. Emilia vuelve a realizar con él el recorrido por la casa y a
repetir el discurso ritual: "Connellloved this house..." (1972:13,31). La
viuda de Pearce también le hace la misma pregunta a Howard al princi-
pio y al final: "Are you happy?" (1972: 17)I"Were you happy, working
here?" (1972:35).
Finalmente, una vez más, este relato es un ejemplo de ajuste en-
tre macroestructura y marco.EI marco religioso, independientemente de
que establezca una relación arte/religión común en la literatura desde el
siglo XIX, resulta en este caso adecuado para la macroestructura del
cambio de Howard, porque las religiones siempre llevan consigo una
transformación del individuo. Esta macroestructura se manifiesta en tres
fases: la identificación del protagonista con Pearce a través de la rela-
ción sexual con Emilia, la ruptura con su viuda al sentirse engañado por
ella, con la consiguiente frustración y, por último, el nuevo sentido que
su "obligación sagrada" de difundir la obra del escritor aporta a su vida.
Citaremos fragmentos de los últimos párrafos del relato que demuestran
como esa depresión de Howard por su fracaso amoroso se va disolvien-
do gradualmente ante la conciencia de lo grandioso de su misión:
The mountain road kept looking giddilyoo.as if in a dream, barely under
his control. He was very tired. Depressed (.oo).
In the morning, on the road again and headed north to Charleston, he
felt a little better. He contemplated the past twelve days and had to
conclude that things weren't so bad. His depression began to hft (oo.).
The sun rose. The fog was burned away. Howard's depression burned
away, gradually, and by the time he carne to the Ohio state line at
Marietta it was nearly gone. He felt instead the same marvelous energy
he had felt upon first seeing those piles of Pearce's unpublished,
unguessed-at works. That was real. Yes, that was real, and whatever had
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happened to Howard was not very real. ..It was not important. He
thought about this and feH his old energy pour down to him. He was
going to bring Connell Pearce to the world's attention: that was his
mission, the shape of his life. It was a sacred oblgation and he was
going to fulfill it.
He drove all day with a passion he could barely contain (1972:36).
Este final no sólo resulta cohesivo por sí mismo, sino que ade-
más constituye un colofón altamente eficaz, por sus conexiones con el
resto del relato. Al principio del pasaje citado encontramos una referen-
cia al sueño, que ha sido un motivo temático constante a lo largo de to-
do el relato, particularmente al principio en interacción con el paisaje.
La narración culmina con el paralelismo -por su contigüidad en el texto-
del marco del paisaje y el del interior del personaje, que también se ha-
bía establecido en el comienzo. Por último, al desparecer la niebla, y
poder apreciar con claridad el entorno, desparece la depresión de
Howard, y se pasa del dominio del sueño al de la realidad.
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